“流感下的北京中年”里的ECMO是什么？

很多人可能知道“体外循环”，做心脏手术时经常需要使用。ECMO可以简单理解为在手术室外使用的体外循环机器。但是要达到这个目的十分不易，第一台体外循环手术1953年就完成了，那时人们就设想发明一台可以在手术室外使用的ECMO机器，但是直到1972年才成功开展了第一例ECMO。主要原因是患者需要ECMO机器支持的时间往往比较长，而制造供ECMO使用的氧合器非常困难，它必须能长时间工作满足气体交换需要，不易生成血栓或者发生渗漏，不能破坏血细胞。事实上ECMO支持理论和制造材料的成熟也只是近二十年的事情。

（图1）

其实ECMO机器并不复杂，它是一个让血液在密封管路中运转的设备（图1）。从《流感》一文我们得到印象，使用ECMO很贵，其实就是贵在它的一次性使用的密封管路上，而这套管路中最核心的部分就是氧合器（图2）。图2所示就是一个在运行中的氧合器，它的功能就是让血液和气体在氧合器中不同的管路里运行，隔着膜进行氧气和二氧化碳的交换，这个听起来是不是很像肺的功能？对，它就是一个人工肺。我们自己的肺脏可以安安全全使用几十年，而这个人工的“肺”可能使用几个小时性能就会下降，现在最新技术生产的氧合器已经可以连续使用几十天了，正是制造工艺的突破才使得ECMO在临床上使用越来越广泛。

（图2）

由于制造要求高，所以一套ECMO管路价格昂贵。此外我们还需要两套穿刺管，分别穿刺静脉或者动脉，将体内的血引入管道，经过氧合后，再泵回体内。

那我们说得再详细点。进行ECMO除了机器和耗材以外，首先要培训一支经验丰富的管理团队，团队成员需要系统学习ECMO相关理论，并进行大量的模拟操作练习，这个过程往往需要数月乃至数年时间。在ECMO建立过程中，可能还需要心外科医生甚至体外循环医师来帮忙；ECMO建立后医生需要通过监测大量指标，调节好血流量；监测血气，将机体酸碱平衡、氧和二氧化碳分压稳定在合适水平；将血红蛋白和血小板维持在必要水平以上；每隔几小时就要测定凝血功能，将其控制在需要的水平；维持适当的体温；调节合适的呼吸机参数；这些还只是基础工作，团队成员还要密切监视、调节整个机器系统，随时处理可能出现的各种意外和故障。在ECMO期间患者容易出现多种并发症，比如感染、消化道出血等，医生要密切监视，随时准备跟各种并发症作斗争。在ECMO期间需要多种监护设备，做大量化验，使用很多药物，同时还要经常补充血制品。这些措施每天都会产生高昂的医疗费用。

（图3）

还要说明一点，ECMO也并非如《流感》文中描述的那么可怕、痛苦，某些情况下它救治患者还是很有效的。其实ECMO有点像肾衰患者做血液透析，它运行过程中并不会给患者带来太多痛苦，但是因为需要用到ECMO的患者其自身疾病往往比较严重，原发疾病往往给病人带来很大的不适和痛苦。对于一些符合条件的ECMO患者，医生甚至可以拔掉气管插管，让患者在清醒状态下做ECMO（图3）。对于原发病带来的不适，医生也会使用止痛和镇静药物让患者安安静静渡过这段时间，家属和患者不必对ECMO技术产生不必要的恐惧心理。

（图4）

《流感》一文还有一个小细节，家属最后打算把患者运回老家，向医院借用ECMO设备。其实对于这名患者回家是一个几乎不可能完成的任务，因为ECMO技术太复杂，普通的救护车是无法满足转运需要的。对于需要转运的ECMO病人，需要有着丰富转运经验并且配备了专业转运设备的团队来进行（图4）。短途可以靠特殊改装的救护车，长途则需要使用专用飞机等交通工具了。在病房里进行ECMO已然不易，要进行ECMO患者的转运，难度和风险更要加倍。

ECMO代表着一家医院、一个地区危重患者救治的最高水平。随着科学技术的发展，ECMO将变得越来越安全，耗材的价格也可能逐渐降低。但是对于这项高消耗高风险的昂贵医疗技术，一定要严格掌握指征。对于那些成功概率不大的病例，在目前医疗资源紧缺的条件下，使用这项技术应该十分谨慎。